Омон Ра Revisited

Перечитал «Омон Ра» — повесть, с которой началось мое знакомство с Виктором Пелевиным. Я прочитал ее в первый раз, когда мне было 15, когда основной заботой было — в какую из дачных девчонок влюбиться навсегда, а еще — как сделать так, чтобы цепь у велика не скрипела и — иногда — как сделать так, чтобы усы росли быстрее.

Больше всего меня тогда, конечно, впечатлило обилие нецензурной лексики, еще запомнилась шокирующая концовка и тема Pink Floyd — потому что родители слушали. Остальное я, можно сказать, пропустил мимо ушей, прочитал вскользь, оставил без внимания и забыл.

Прошли годы, я переехал в район ВДНХ, где разворачивается существенная часть событий в пелевинской книжке, я написал свою собственную книжку, едва ли не целиком посвященную этому монументу меланхолии, холодной войны и странного советского подземного космоса. Я столько раз собирался с духом, чтобы перечитать главную книгу своего детства (которую детской явно не назовешь), и все как-то не мог собираться; но, видимо, это должно было произойти в какой-то особый, точно означенный, согласованный со всеми богами и инстанциями момент — когда над домом на курьих ножках напротив «Рабочего и колхозницы» выкатилась кособокая почти полная луна, когда потная толпа внесла меня в вагон на «Библиотеке имени Ленина», вынесла на «ВДНХ», когда почти пустой ростокинский трамвай лязгнул по рельсам на пересечении улицы Бориса Галушкина и проспекта Мира, везя меня домой.

Я проехал пол-Москвы, не отрываясь от книги — во-первых, чтобы не прерывать автора в середине одного из бесчисленных виртуозных пассажей, которые я только и успевал добавлять в «My clippings», а во-вторых, чтобы не вызвать подозрений у пассажиров и сотрудников полиции своими по-наркомански широко открытыми, полными анимешных слез глазами и безумной улыбкой. В полночь, сидя на жесткой деревянной табуретке в кухне над скомканной фольгой от шоколадки и пустой банкой из-под кока-колы, я закончил читать, встал и подошел к окну, за которым лежала сизая муть — гладкое полотно постсоветской нирваны, с которого испарялись остатки Луны, Останкинской башни, опоясанной светящейся рекламой, и подсвеченного прожекторами шпиля Павильона №1.

Все, что заронил «Омон Ра» в мое сердце 15 лет назад, все пропущенные абзацы и неусвоенные образы встали на свои места и оказались теми самыми небесными телами, которые когда-то мигали несущественными точками на летнем дачном небосклоне. Это был момент совершенства, невысказанного восторга русского летчика, стоящего на лунном грунте в завязанной под подбородком ушанке и готовящегося схватить ртом вакуум. Одним словом, спасибо, Виктор Олегович!

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s